原标题：那个20年未完成的愿望我现已不计划完成了
编者按：二十年前，咱们怀着激动的心境迎候千禧年的到来。二十年后，茁壮成长的00后现已来到咱们面前。二十年前，咱们愿望的未来便是现在。二十年后，咱们站到了时间的门槛上。
2020年代真的要来了。在年代的浪潮里，任何一个人都不仅仅一朵浪花。汹涌评论部新年特辑《在时间的门槛上》，写下的是新世纪这二十年，写下的也是你我。
1999年夏天，我即将从河南一所大学结业，宿舍八兄弟去嵩山旅行。走到某个道观的山门处，一位道长让咱们求个签，正好累累如漏网之鱼的时分，咱们就轮番抽个结业签。其他人不记住了，我抽了三支，上上签、大吉签、三皇签。道长睁大眼睛看着我，非要追着我要200块钱，其他人10块。
正好在那个月，我其时被分配到一家省报，带编制的。咱们天然赞赏不置，嵩山潜龙伏虎出神仙。但没想到的是，这三支小箭形状的签子，首先改动的是宿舍老八的命运轨迹，几年之后，他在郑州开了一家命理研究中心。
在三支签的煽动下，2000年末，我辞去职务脱离郑州，到北京寻摸自己的未来。 那时分作业时机像咱们家的红薯地，没有缺少的时分，并且没有现在“211”“985”这些厌烦的门槛。很快找了第一份作业，一家杀毒软件公司的前言司理，公司坐落在科技会展中心，它周围是数码大厦，记住楼上是《电脑爱好者》杂志。
那几年“攒机圣地”海龙电子城正火，更大的太平洋电脑广场刚起来，大街络绎着肩头扛电脑主机显示器的年轻人，脑袋满头大汗气质挺像刘强东。抱着孩子的大嫂凑过来奥秘地问“要片不”，揣回家一放是《八星报喜》。
咱们公司竞争对手有这么几个，刘旭的瑞星、王江民的江民科技、金山毒霸。金山的大当家是求伯君，村里人人仰视的大神，二当家是低沉的雷军。很多年今后看到一则新闻，王江民教师参与垂钓竞赛时逝世了。
带我入行的是我同宿舍老三，他结业后超级解霸当司理，一年后换岗到这家杀毒软件当总监，再过一年就被挖到了江民科技成为总司理，才二十五六岁啊我滴神，穿戴大拖鞋太子裤横行在村里，用单田芳教师的话讲“狂得都没边了”，但是中关村喜爱，那时海归派还没成建制地闪亮上台。
那个年代，软件绝大多数是盗版，但杀毒软件不敢买盗版，所以杀毒软件的赢利相当可观，正版率高。
超级解霸也是一款盛行软件，老板是夫妻店，创始人梁肇新，我知道的一群年轻人在他的好汉公司完成了互联网启蒙。那时分中关村像个江湖，任何一个人都拼着自己的时机，每个人也仰视着那些大佬。英豪不怕身世低，静心死磕出一款爆款软件，你就成了大佬。
一年之后我赋闲，阵地东移去了海运仓，发现跟野生的中关村不同，一批互联网新贵在CBD闪亮上台，王志东、丁磊、张朝阳迎来神采飞扬的时间，被媒体称为互联网英豪。张朝阳天安门前玩滑板的图片满国际都是，他融到了尼葛洛庞帝的钱，最是拉风。
记住网易在嘉里中心，后来没钱了撤出，搜狐在光华长安大厦好几层，后来脱离。王峻涛创办了8848，这姓名有必要站在国际之巅，我国最早的电子商务公司，作业室比阿里巴巴阔气。王峻涛电子商务没做好，但以老榕的姓名写了一篇《大连金州不相信眼泪》，成了我国互联网史上第一篇爆款，老榕无心插榕，成为我国第一个网络名人。搞电商之前，他是连邦软件的实力派人物，听说是我知道的人里最早身家过亿的。
阿里巴巴曾在恒基中心有个不大的作业室，有朋友在邻近的外企，常常和阿里人一块食堂吃饭，阿里人煽动朋友换岗，被决断回绝，说姓名听着太不靠谱。十几年之后，朋友看到当年一同吃饭的阿里前台成为富豪的音讯，沉痛得吃不下饭。
在北京做前言司理、业务员、作业室小白领，似乎日子就这样铺展开了，但我有一个愿望，蛰伏在我日渐发福的身体里，每到春天必跃跃欲试。
2003年春天，我有了一个时机。2003在历史上也是一个跌宕起伏的大年份。那一年巴金100岁。但在我的记忆里，最铭肌镂骨的有两件事，2003年迸发了非典（SARS），2003年27岁的孙志刚在广州因没有暂住证被收留，并遭到殴伤逝世。
SARS带给我的是无边的惊骇，孙志刚案带来的是深入的愤恨。我和孙志刚同岁，那年27岁。
年头，我向一个杂志投去简历，应聘时政部记者，本不抱什么期望，由于没有作业经验，也不是新闻专业身世。没想到主编打告诉上班，试用期三个月。
我去上班的时分，正遇上孙志刚事情迸发，第一个使命便是报导这个大事情。没有经验，也不知从哪里下手，其时我心里还有一个小激动，为孙志刚报仇，用一名新闻记者的方法。
和孙志刚相同，我也没有暂住证。
我向主编提出，想去天津收留遣送站（那种当地专门收留在城市漂泊乞讨的人），采访他们站长。然后我就去了天津，天亮时分我想起一个主见，爽性我化装成一个落魄的农民工，自动被收留进去进行卧底采访，这样做才能够采访到一手猛料，写出独家报导来。
我走到天津火车站邻近的一个收留遣送站，把外套在花坛泥地上来回搓弄（其时我穿的比农民工也好不了多少），再把头发弄乱，脸上抹一点尘埃，瞬间成为一个如假包换的赋闲农民工。
我走到门口敲门，一个穿制服的人出来，我用地道的河南口音抱怨，说家在河南濮阳，到天津一个月找不到作业，没当地睡没东西吃真实熬不住了，我恳求把我给收留了。
直到今日 ，我都对自己那天的演技较为满足，那个作业人员也毫不怀疑，他考虑了一下，对我说：“你来晚了，不是我不想收你，非典迸发了，为了怕感染，咱们天津只准出去禁绝进来。”
他进房间给我拿了两个馒头，说“看那儿便是火车站，你去候车大厅的椅子上睡一宿吧”。咣当铁门关上了，卧底举动失利。
我依然不死心，第二天又去天津市郊，总收留遣送站的高墙外面，盼着能有什么头绪。还真来一个人，这个人一看便是江湖人士，自称在塘沽一家夜总会当保安，为老板挡过刀，身上有二三十道伤痕。问了问我的身份，我说是记者，来采访的。
江湖人士眼睛一亮，跟我讲起了故事，说他有个弟弟在里边被关着，并且写了本日记，记录了在收留遣送站的日子，托人转给了他，并现场给我背了几句顺口溜：“狼狗天天叫，蚊子嗡嗡飞，菜里没有油，天冷无棉被”。精确的词我也忘差不多了，粗心如此。
我其时喜从天降，求这人把日记本发我，我就有独家报导了。这人说，“今晚来某某当地找我，我现场给你。”晚上我按地址抵达一个歌厅，江湖人士正在里边歌唱，要求我帮他和他的兄弟们买单，他就给我日记本。我见势不妙，一面说没钱一面往外走，江湖人士和他的兄弟把我的脑袋按在一辆车的引擎盖，像极了《英豪本色》中小马哥被李子雄侮辱的场景。
见我真实没钱，江湖人士没有打我就放我走了，说他对记者还有一点尊敬。
第2天， 我仍是采访到了收留遣送站站长，站长作业桌前雄踞一只大狼狗，地上爬着一只硕大的乌龟。我回京写了一篇《收留站站长的“养鸡”论》。
三个月试用期完毕，虽然我对自己的作业一腔热血，但仍是由于“新闻基本功太差”没经过试用期。从那今后，我再也没有时机成为一名查询记者。
那年我常常哼唱王杰的一首歌：“你是我胸中永远的痛。”
次年，我在北京的六环脚下买了房，小区不远处矗立着大牌子“我国宋庄”。把女儿送进幼儿园，去了新京报。滑进一个70后规范的人生轨迹，在炽热的年代中上下翻腾，肿胀油腻，有如宽粉。
现在，那个悠远的愿望我现已不计划完成了。2020年的冬季，气温很低。
几年前的一个冬季，我在后海滨漫步，一个家在山东梁山的算命先生招待我算一卦，问了生辰八字，给出一卦，有如谜语：北京到南京，不知是下河南，仍是下河东。“小兄弟，这是说你干事优柔寡断啊。”山东老汉这么解道。
责任编辑：
