原标题：这张父子照曾火遍全国，爸爸扛了4万包货上下楼，扛出市中心一套房
很多中国人见过这张相片，并记住了相片配发的三句话：肩上扛着的是家庭，嘴上叼着的是自己，手上牵着的是未来。
那是在2010年的父亲节，相片的主人公冉光芒扛着一百多斤货品，牵着三岁的儿子冉俊超走下朝天门批发市场旁的梯坎，叼着烟，沉着淡定。
十年来，这对父子已被人忘记，但无意间拍下这张相片的摄影师许康平，却一直着这对父子的生长，并用镜头完整地记载了下来。
图文/许康平 视频/黄永梁
规划/杜小娟 责编/汪晓为
承制/锐图
出品/新闻
视频：当年火遍全国的“肌肉”爸爸，本年五十岁了，还在干老本行
意外走红，并没有给冉师傅的日子带来太多改变，他仍旧每天扛货发货。“仅仅生意比从前更好做一些，老板们都信赖我，说在电视上看到过我，靠谱。”
摄影师许康平每次到重庆，都会来冉师傅的家里，吃一顿饭，聊几小时，并顺手为一家人留下一点印象记载。
想在偌大的重庆找到冉光芒并不难。前几年，每次摄影师给冉师傅打问询他在哪，后者的答复永久不变，两个字：大生。
一年里有350天，冉师傅都在这儿扛货、发货，风雨无阻，除开新年的半个月，他从不度假。
后边几年，摄影师再来到重庆时，就不再打，直接到坐落朝天门批发市场的“大生商场”，必定能见到他。
一包货品轻则几十斤，重则几百斤，冉师傅背着上下梯坎，循环往复。
在大生商场，冉师傅是一位“名人”，老板们根本都知道他。知道他曾上过电视节目和报纸。我们都喜爱找他干活，由于他“力气大”、“靠谱”。
十年曩昔了，冉师傅仍然是一条精壮的汉子。
不管春夏秋冬，他都是清晨五六点动身，下午五六点到家。扛货的姿态永久不变，先把上衣脱掉，用皮肉卡住货品，避免下滑。一包两百多斤的货，从一楼背到十楼，花十多分钟或半小时，挣10元左右报酬，现结。
比起十年前，报酬涨了几块钱。不过重庆的牛肉面，也涨到17元一碗了。
靠一身肌肉打拼多年后，2016年，冉师傅在重庆市区买了房，花了40多万。
按一包货10元核算，买这套房，他需求扛4万包货。用这样的方法“扛”出一套房，让人动容，也让人欢欣。
冉师傅身边的“棒棒”越来越少了。十年前，朝天门批发市场随处可见扛货的年轻人，现在已少之又少。仍然留守的棒棒们正在老去。曩昔冉师傅的东西只需一根棒棒，全赖肩挑背扛，后来他做了一个板车，把货品会集在一同，用车拉。
每天，冉师傅要扛货、发货一吨左右。通过这个男人的手和肩，一年下来便是350吨货品，十年便是3500吨货品——“日子的重担”对他而言很详细，在这儿并没有一点比喻义。
早上五六点，天还没亮，冉师傅就扛着一两百斤重的货品，从一楼往上扛。重庆市区旧楼，大多没有电梯，安静的楼道里，只需他气喘吁吁的声响。
做棒棒这些年，冉师傅骄傲的是，他全凭力气挣钱，不偷奸耍滑，也不多拿他人一分一毫。
一、我总算有了一个家
20岁时，冉光芒在老家垫江县乡村务农，农闲时来城里帮人挑货赚点钱，农忙时回老家。这样的日子持续了很多年。直到2009年，年近40岁的冉师傅，带着妻子和刚出生不久的儿子到朝天门批发市场，棒棒一干便是十来年。
初到重庆，冉师傅挑选了棒棒较为会集的望龙门、储奇门等地落脚。这儿间隔批发市场近，步行就能够抵达，即便客户清晨打来，也能及时赶到。
冉师傅其时租住的棚户区破旧不堪，不到20平米的小房子，月租金从一两百涨到三四百，房东还要持续涨。冉师傅吃不消，2016年咬咬牙，在重庆最有名的地标“解放碑”邻近买了一套房——60多平，40多万。贷了款，他的担负更重了。
这套房，是对冉师傅辛劳多年的奖赏。刚到重庆时，冉师傅想都不敢想，他能在市中心买下一套归于自己的房子。
房子间隔解放碑不到一公里，小小的空间，清扫得干干净净。虽然是套二手房，没有电梯，稍显昏暗，但比起租房时的困境，他现已很满意了。
有了自己的窝，儿子不必再蹭厨房的灯火做作业，妻子也不需求过多的忧虑涨房租和漏水，不愁没当地洗澡。
空闲韶光，一家人常聚在一同看电视剧，儿子经常帮爸爸捶捶背，家的温暖让冉师傅很快忘记了一天的疲乏。
二、年岁大了一点，有点扛不动了
从前，轻轻松松背起上百斤货品的冉师傅，年过五十后，也有点扛不太动了。
他的腰椎出过问题。从朝天门到家这一段旅程，往常走20分钟，犯病的时分，要走一个多小时。
这些年，冉师傅很少去医院，偶然伤风发烧，仍然照旧干活。他说，“出出汗就好了！”
即便是腰椎出问题时，他也只做了半个月理疗，又投入到重体力活中。妻子看得疼爱，常催促冉师傅多歇息。
两包烟加一碗面，21元，这是冉师傅每天的固定花销。
没有活时，棒棒们喜爱聚在一同打牌消遣时刻，冉师傅则在周围坐着歇息或和人谈天。批发市场关门后，他也很少参与棒棒们的活动，要么回家，要么去其它当地找活干。
节省、不乱花钱、勤快、顾家，这是熟人们对冉师傅的共同点评。
这两年，批发市场里的生意差了一些。商场关门后，冉师傅会找一些零活，比方帮人转移家具、装卸装饰用到的资料等。
这些额定的收入，有时乃至超过了他扛货的主业。从前的老主顾转行后，也都乐意找冉师傅帮助，觉得他牢靠、肯干、不偷闲。
三、孩子长大了，我就退休了
2010年，爸爸走红时，冉俊超三岁。
那几年，妻子在饭馆作业，无法带孩子，冉师傅只能带着刚学会走路的冉俊超去干活。那张相片中的场景，其实每天都在发作。
那几年，冉师傅夫妻过得困难，想在城市扎根，把孩子养大，只需拼了命挣钱。
2017年，父子俩一同将相片贴在卧室里，这也成了父子俩生长进程中最难忘的瞬间。
冉师傅对自己抠门，但对儿子却一点不小气。
只需跟学习相关的花销，儿子开口了，他不会有任何犹疑。他说，他一切尽力，都是为了孩子，他这辈子苦一点，但儿子今后能够好过一点。
本年冉俊超读初一了。他性格外向，生动，成果也独占鳌头。儿子当上了班长和历史课代表，这让冉师傅特别有成就感。
晚上回家，冉俊超在做作业时，冉师傅也会凑上前看看，粉饰不住当父亲的骄傲。
冉俊超经常帮父亲做点量力而行的作业。13岁的冉俊超，承继了父亲的长处，能够搬起七八十斤的货品。
爸爸是一名棒棒，这并没有让冉俊超有自卑感。他告知摄影师，爸爸这份作业不劣等，还为社会做了重要贡献，他为有这样的爸爸感到骄傲。
冉俊超期望自己尽力学习，能提前挣钱养家，让爸爸早点退休，早点歇息。
2019年，十年后，父子俩再次站到了当年摄影的当地
这些年，常有人问冉师傅，“还预备扛几年？”
前些年，冉师傅总说禁绝。现在，他有了新答案：十到十五年吧。等孩子长大了，应该能够歇歇了。
责任编辑：
