原标题:当独爱的人住进了重症病房......
今日给咱们引荐一下我自己私藏良久的大众号,他是我的好朋友雷磊做的,叫实在故事方案(ID:zhenshigushi1),是目前国内最大的非虚拟故事渠道。
来这儿讲故事的人,日子阅历都弯曲动听。有很多人在这儿叙述他们的疾病故事,或治好或催泪,但都实在又有力气,让咱们看到一个杂乱而鲜活的人人间。
下面要讲的是一个患有白血病父亲的故事,他用爱为女儿铸造了一个神话。
一
2014年,我被确诊出患有白血病。医师告知我,有必要赶快接受医治。他的话还没说完,我就感觉整个天都塌下来了。
我并不是怕死。作为一个上有老下有小的中年人,心境是很杂乱的。我和爱人晓华都是独生子女,身上背负着四个白叟的日子重担。
而最让我挂心的,是我4岁半的宝物女儿,茜茜。
从茜茜出世的那天起,我和妻子一同参加了她生射中的每一天。冲奶瓶、拍嗝、换尿片、洗澡、催眠曲、讲故事……我无一不精。茜茜稍大一点,每天晚上赖在我身上玩「骑大马」「开轿车」「钻山洞」「过山车」,花样儿层出不穷。比及会说话了,就指着我叫「爸爸——大玩具!」,再大些,就叫我「好笑老爸」。
作业原因,茜茜两岁的时分,咱们不得不把她从北京送回东北老家。临别的时分,我不敢抱她,怕一旦抱起,就出不了门。我走到楼下回头望,小家伙正站在窗台上向我招手,我立刻别过头去,钻进租借车里抹眼泪。
几个月后的一个夜晚,我和孩子她妈站在月台上,昂首等候载着宝物女儿的火车进站,那种期盼、激动又严峻的心境,如此激烈,像钉子一般锲在脑子里。
发病前的那个星期六,气候很好,我带着茜茜去观赏我的大校园园。茜茜曾看过一个留念短片,是我和老同学在结业十周年时做的,她特别喜爱,一遍一遍地看,对我的大学日子充溢猎奇。我俩转遍每一个了解而又生疏的旮旯,我给她讲当年的故事,她问我傻傻的问题,一路欢声笑语。
但是,一纸诊断书的到来,将咱们夸姣安静的日子完全掀翻。
确诊那天下午,我和爱人可贵一同去幼儿园接茜茜,又陪她在小区游玩。记住那天她特别高兴,每一个动作表情都充溢着高兴。我在周围看着她,感到那些瞬间是史无前例的生动和实在,转瞬又变得虚无缥缈。
到了晚上,看她心境还不错,我告知她,过几天爸爸就要去医院住院啦,为的是到医院发现好玩儿的故事讲给她听。她笑着说好,又问道「医院有被子吗?」「每周能够去看你吗?」
很难说孩子对这些没有预见。那天,她第一次提出想和父母在大床上睡,还问我什么时分回来。我回答说:「很快。」
我不知道自己什么时分回来,病魔的手正将我往不知道的深渊里拽。
二
中年男人是生不起大病的,真有个三长两短,剩余孤儿寡母和四位白叟,家会变成什么姿态,孩子将会在什么环境里长大,想都不敢想,我只能先瞒着他们。
我妈患脑血栓多年,半身不遂,日子无法自理,暂时住在亦庄的一所养老院。我爸还没退休,在东北老家城镇企业上班。
住院前一天,我来到我妈住的养老院,对她说,我要出去学习训练一个月,这段时刻不能来看她了。回身将实情告知了养老院的负责人,恳请他们对我妈多加照料,并特别吩咐要合作我隐秘病况,防止白叟心情动摇,扛不住。相同,对在老家的老爸,我也挑选了暂时隐秘。
想先医治一段时刻,到时分再看情况,挑选适宜的机遇告知他。
茜茜的姥姥姥爷那几年一向和咱们日子在一同,六十多岁了,身体尚可,但心理素质和接受能力并欠好。我和妻子对他们也隐秘了病况,期望他们集中精力照料茜茜,给茜茜一个平稳的日子环境,让她感觉全部如常。
安排完四个白叟,压力就都落在妻子晓华的肩上了。那段时刻,她在作业单位和医院两头跑,既要核算我化疗的时刻,又要忧愁血浆的来历,有时会因为一个不明白的医疗问题,翻遍贴吧里关于「白血病」的每一条留言。比及回到家,脸上还要挂着浅笑,泰然自若地面临父母,在茜茜面前「高兴地」当爹当妈。
每天晚上给茜茜讲故事的时分,她都能累到睡着,周末还要带茜茜去学舞蹈、看电影、采摘,假如医院有情况,实在抽不开身,就联络家里有小孩儿的街坊、朋友,把孩子送曩昔,让她不必闲着,有的玩儿。
我在医院和死神奋斗,她在外面和日子奋斗,很大一部分动力都来自茜茜。天塌了,就得扛着,不能倒下,还要给女儿撑起一片湛蓝的天空。
在医院里接受医治
▲图片来历:作者
三
我在第一次化疗成功后,病况现已得到开端操控。因为后期或许需求骨髓移植,所以我方案把病况渐渐泄漏给老爸。我没敢直接说出「白血病」这三个字,仅仅说想一家人出去游览,让父亲先来北京,然后再一同去云南。
趁着化疗后的窗口期,我预备做一个外科手术,父亲是在我手术当天赶到的,这才知道我病了,但不知我的病况,我与他仓促见了一面,就被推进了手术室。
后来他常常来医院病房照料我,见到了其他病友和家族,心里有了底,我这才照实相告。此刻间隔第2次住院化疗还有一段时刻,我要给自己找一个暂时的养病居所。
医师让我尽量防止与人触摸,以防受到感染,所以我没办法直接回家,能够借住亲属的空房子,或许在人民医院邻近租个房子,但我和晓华商议后,决议在自己家小区里租一套房子,这样就能够离茜茜近一些。
租的房子在本来家的斜对面,父亲和我住在一同。夜里,从我这边儿望曩昔,就能找到那扇亮着灯的窗,我知道那扇窗里的人是晓华和茜茜。从那儿望过来,她们也能看到我的房间,茜茜会知道爸爸在这儿。这样做的价值是间隔医院比较远,发烧的时分,输血的时分,都不很便利,但至少咱们仨在心里感觉在一同了。
只需我不住院,身体牵强能够接受,茜茜下了幼儿园就会到我这儿,和我一同玩一阵子。
那时我的头发掉光了,即便在屋里也得戴个大口罩,姿态怪怪的。本认为茜茜会有生疏疏远的感觉,没想到小家伙毫不介意,仍然像曾经那样往我身上扑。「哇啦哇啦」地对着我的脸大声歌唱说话,我逗乐地喊:「快跑啊,大细菌来啦。」她就越发起劲儿,咯咯笑着抓我。
那时正好《神偷奶爸》上映,她看了之后,回来就叫我「格鲁先生」或许「光头老爸」。
咱们不能呆在一同太长时刻,我的身领会扛不住,也的确有感染的危险。特别每次化疗之后,血象都会降到十分低,身体虚弱备至,常常感染发烧,要及时到医院输血输液。这些时分,我和茜茜就不能再见面了。但我会用望远镜,白日看看茜茜的幼儿园,晚上看看对面的那盏灯。
朋友送给我一对摄像头,在租的房子里和家里各放一个,连上网,能够24小时相互传送声响和画面。我身体欠好的时分,就躺在床上,拿着手机,看茜茜在家里的床上跳舞,幻想着自己像早年相同站在床边。
茜茜从来没有以这样的方法和我互动过,因而她很高兴。在孩子的眼睛里,国际是简略的,和父母在一同能够有很多种方法,而每一种方法都能够很好玩儿。
四
2015年1月,我预备住进无菌仓,进行骨髓移植。
无菌仓每天只需固定的半小时能够与仓外视频通话,除此之外简直与世隔绝。进仓之前,我在门口的视频通话室看到一个男人,在与他仓里的妻子通话。视频画面里有一个人躺在床上,无法动弹,身上接满各种管子和仪器,一个护理拿着电话听筒放在她耳边,仓外的男人拿起手机放在话筒边,说:「听听咱家宝物的声响。」
看着那场景,我的心里咯噔一下。似乎画面里的人是我,而那手机传出的声响,是茜茜。
进仓今后,我每天能够和妻子进行一次视频通话,但从来没有考虑过让茜茜来和我通话,一方面医院不允许,另一方面咱们也怕吓到孩子。
因为患病之前有次说过要去坐游轮,茜茜便给我画了一幅画,叫《我和父母去远航》,她用画鼓舞我打败疾病,早点回家。护理帮我把它贴在移植仓的玻璃窗上,我只需昂首,就能看见。
茜茜画的画
▲图片来历:作者
在仓内的前9天,医师对我进行了移植前超大剂量的致死性化疗,完全炸毁原有的造血体系后,施行了骨髓回输移植术,将我父亲的含有造血干细胞的骨髓、血液注入我的身体。然后每天监测血象,看新的干细胞是否成活。那是一种让人备受折磨乃至窒息的等候。
因为长时刻损失造血功用,我血液里的白细胞几近归零,胃肠粘膜、口腔食道粘膜大面积溃烂,最严峻的时分,一天腹泻11次,吐逆9次,进食好像刀割般痛苦。每次进食前,我都把茜茜的相片摆在周围,看一眼相片,吃一口饭,看一眼她的画,吞咽一下。我心想,为了她,我有必要吃下去,有必要活下去。
时刻一分一秒地消逝,再过几天,假如还没起色,或许就意味着移植失利,一起也意味着,我或许再也走不出这个3平米的小房间了,再也见不到我的女儿。
我无助地等候着命运的宣判……
鉴于文章太长,篇幅有限。假如你对故事感兴趣,能够长按辨认下方二维码,重视「实在故事方案」,后台回复「重症病房」提取全文。
「实在故事方案」现已成为工作抢先的纪实文学渠道。咱们有不少修改,都是他们的读者。
在「真故」讲故事的人,日子阅历都弯曲动听,工作也都形形色色:有「小三」劝退师、DNA判定师、也有网红替身、工作女巫等。这儿还供给成长的不同旁边面调查,从原生家庭、到亲密关系、再到童年阴影。来这儿,你的人生问题,故事里都有答案。
下面给咱们引荐几篇与健康相关的实在故事:
《在产房,村庄女人的严酷物语》
村庄女人要想活得健康、美好,不只取决于医院的医疗水准,还有必要要根除吃人的陈腐社会观念。
在苏南城镇的在病房里,我见过患各种疾病的女人,家人想方设法想要给她切掉子宫的14岁弱智女孩、被公婆作为生育机器的刚强女人……子宫,是底层女人命运的不祥之物。
后台回复「村庄女人」取得文章
《被霸凌的女孩,迷上了催吐》
王佳欣从小就胖。到初中时,王佳欣的体重有了「粗野成长」的痕迹。高中的时分,她的体重最高曾达190斤,她在校园里很知名,咱们不记住她的姓名,用「肥婆」指代她,并开端了对她无休止的嘲讽与霸凌。
关于一个极度自卑的青春期的女孩儿,在一次被男孩们团体侮辱后,王佳欣开端节食瘦身,乃至沉迷上了催吐。她的人生也就此发作转机……
后台回复「催吐」取得文章
《具有J罩杯的女孩》
A、B、C、D、E、F、G、H、I……在提到「J」这个字母的时分,靳魏坤习惯用中文「勾」替代,防止听的人不敢相信那是一个排名第十的字母。而这个字母便是她的胸围。
二十一岁的那年,她切掉了五个罩杯,她认为自己切除了人生的负重,没想到审视和压榨如影随形。
后台回复「罩杯」取得文章
《在整容医院里排队的初中生》
吴晓辰14岁时第一次整容,做的是全身抽脂手术。后来陆陆续续整形,至今花了近400万;15岁的冰块决议打针溶脂针前,她经过网络查找,得知了「溶脂针打多了,脂肪会结块」,但她甘心冒险。
一项2017年的数据显现,每100名医美顾客中,就有19人是00后。这些稚气未脱的孩子们,在成人审美的挤压下,挑选对自己动刀。
后台回复「整容」取得文章
《在三甲医院快活》
常住在三甲医院里是一种什么样的体会?
刚刚结业的女大学生患上视神经萎缩,几近失明,住进了三甲医院。在这儿,她结识了一群「不怕死」的病友。他们每年光临医院数次,治病成为日子的重要组成部分,生命的体会打了扣头,但他们对日子的热心一点点不减。
医院不是只需哀痛,这是一个混合着痛苦、消毒水、急救灯和八卦唠嗑的奇特国际。
后台回复「三甲医院」取得文章
在这儿,看见千万种人生
【第十一诊室有话说】
咱们偶然会引荐一些优质大众号
推行文案由对方供给
并非收费广告
可根据个人喜爱重视
感谢咱们的了解与支撑
(此文将在三周后删掉)
晨安,我爱这个国际
责任修改: